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PREFACI

La veu és una suma biologica en moviment.

HeNrRT MESCHONNIC

He de confessar que em costa desempallegar-me
de Victor Bocanegra. Depén del dia, dels moments, de
les epoques. I aixo que el conec des de 'Eon Arcaic. No
puc afirmar que siguem amics, pero, de vegades, podem
estar d’acord. I faig esforcos per estimar-lo, tot i que de
tant en tant em sigui mala companyia, pero la indiferéncia
no la contemplem. L’avorriment cosmic no ens ha ates
encara. Algunes reinvencions ens reclamen per les
cantonades, com exhibicionistes labriques. Allo
transformable és del nostre gust. Cauen mascares i en
neixen de noves. Més val no confessar gaire. I no prometre
gens. Aquest, per exemple, és un acte de criminal amistat.
Potser fins i tot d’amor fugag. I perdoni el lector si
oximonorejo més del compte. Escriure sobre ell i per a
ell, i per ell, a sobre pell i sota pell. I fer-ho sense que
m’ho hagi encarregat. B¢, de fet, dic mentida: s{ que m’ho
ha demanat. M’ha pregat que fes un acompanyament
verbal a les seves cangons, tot i que sap perfectament
que no séc erudit musical, ni tan sols cirurgia de sons, i
aqui no hi sén pas (les cangons). Soc dispensador

d’expedients vagament analitics, amb un trau al mig.
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Diguem que ho faig per imperatiu sentimental. No sé si
el fet de dir-ne alguna cosa podra aclarir res, o potser
tampoc no diré res que pugui il-luminar cap aspecte de
les cangons, de com van ser fetes, de quan van sorgir, de
que les va envoltar en el seu procés mediumnic de creacio.
No, no crec que en pugui dir gaire res, tot i haver-ho viscut
de molt a prop, com un fantasma intim que s’acosta a les
hores de vigilia o a les de son més profund. Amb la
digressié s’hi surt guanyant. I a més, la musica —forma
suprema d’energia— ha estat feta per ser escoltada, i sentida
(també les paraules cantades sén per ser escoltades, tot 1
que sempre podem seguir-les amb els ulls, honorable
practica). Entendre ja és una altra cosa. Em limitaré a
compondre textos-mirall. Que siguin reflex de la vida
intersticial de les cangons, d’alld que hi trobo
d’esquitllentes quan les escolto des d’una altra cambra, o
des del carrer, sonant en D'aparell d’'un cotxe que passa
lent, a no massa volum. I de la musica en si... qué voleu
que us digui? Aquestes cangons sén quimeres. En
Bocanegra és un melodista menor, ell mateix ho afirma, i
amb el seu exigu equipament musical 1 interpretatiu fa el
que bellament pot. Canta perque té boca. Crea una petita
dramatirgia sonora que té la sana i modesta intencid
d’engrapar-nos pel sentit del que hi sentim, valgui la
redundancia, amb una veu que voldria aixecar joies

furtives, arborar fulles mortes tot sacrificant penyores de



malenconia (aixo quan no fa intents d’incursié en el
music-hall nostrat, i en coses roqueritzades a base d’instint
1 danses mentals). Jo no li demano més. Ara ja no. Fa vint
anys el fuetejava i 'esperonava, el renyava. Encara tenia
la il-lusi6 que es convertiria en un music consumat (i
contumag): un pianista virtudés i competent, de dits de
plata, un cantant més o manco liric, dels que fan el do de
pit, 1 I’aria de bravura, i un bon orquestrador. Res de tot
aixo no s’ha pogut assolir, i pregunteu-me perque (no us
ho diré). Altres fisiques se I’enduien en vols de durada
inestable. Va esgarriar-se per altres tombants. I.a musica
és una mestressa exigent. De tota manera, ell, que li ha
estat forca infidel, ha tingut la sort que ella té més
paciencia que una santa, i mai no ha volgut deixar-lo del
tot. T¢ alguna cosa de misericordiosa governanta, de dida
bona, de soferta mama-lloca. Les tonades li vénen al cap,
els mots apareixen en somnis, els dits fan acords en el
teclat i se li confegeixen les cangons, gairebé soles, quasi
per necessitat, o per art de magia inspirativa... i una
miqueta de feina. Amb economia de mitjans mira de
treure’n partit. Conductor lent que quan s’arrenca no
Iatures fins que s’estimba. Comencga marines a 'aquarel-la,
llepades, tot boniques («caramel per a I'oida», en diu el
mestre) 1 després, al-lucinat, fa sortir del mar una alga
magmatica, gemmada 1 enlluernant, daurada, amb magnets

rimbaldians. S6n cangonetes biotiques per assentir o negar



amb el cap, ni per dormir ni per desvetllar-se. I si algunes
servissin per amar, oli en un llum! Tot plegat és prou
estrany. Mai no ho he acabat d’entendre. Sigui com vulgui,
com que allo innominable que surt pels altaveus de la
majoria d’establiments publics constitueix un atemptat a
la nostra higiene auditiva, us diré que el que fa aquest
bordegas natural, amic —a estones—, és prou escoltivol.
Ja no recordo ben bé quan el vaig coneixer, quan
se’'m va fer present i corpori, vull dir. Devia ser a les
acaballes de 1989. Va aparcixer a les garrigues balears, a
cala Mariona (Es Moli), saltant inconscientment margeres
de pedra seca, un poc apardalat («séc un pardal... que
vola de baix a dalt...», enebriat d’herbes i fonoll, engalipat
per batutes anglosaxones 1 Pembruix d’en Sales. Una
temporada a Santa Eugénia, a Es Pla de Mallorca, va
donar llum a moltes coses. No sabia com succeirien els
fets (no se sap mai): després d’anys de patinets violetes,
de barucades germanivoles a Vallvidrera 1 Manlleu, 1
provatures diverses (inclosos Victor de Via 1 Victor
Combo), nasqué el primer grup seriés, amb Pepe Lopez
Jara, i les produccions de Miquel Angel Nufiez. El part
dels Bocanegres, assajant al garatge de La Floresta, 1985,
amb la linia cantabra i n’Angel Blazquez. El disc, on ja hi
hagueren canvis de musics, 19806. Les gires, 1 encara més
canvis, 1987, els antics 1 autentics «Fuego» de Gracia (els

Bonells, Simon, Vinyals), 'Estevet De Swardt. I la fugida



nord enlla, 1988. Els vuitanta, una década desastrosa,
pero fou la de la seva joventut, 1 no se’n pot renegar sense
preu. Perduda per delicadesa? Abrupte, amb alegries
comptades, rauxes sobtades, angoixes menjades. Untats
per grans o petits vicis. Vorejant per moments I’abisme.
Els Noranta, per sort, foren de regeneracid, d’amor 1
descobriments, de segona formacié i punts de llum. Fins
a la desaparicié de P.P. Sales i 'Homenatge, el bloc de
lirica dura... Ara faré el que se’m demana, que és situar i
espolsar les FONOGRAFIES, si és que sabem de veritat
on son, que sén, d’on surten, per que, quan, com... Ell
m’ho explica en un paper que m’ha enviat per via
electronica: «Fonografiar: esgrafiar sons amb colors 1 a
sobre esgrafiar-hi mots, i articular-ho tot 1 donar-li fe de
vida posant-se en marxa en els senders de la selva sonora
1 vocal, proferint notes amb els instruments: iniciant
I'esborrany amb piano i veu, i fer que la veu es dreci des
de I'anima per conjurar totes les miséries humanes
viscudes sobre la capa de la terra. I complicar-ho amb
complices: primer, musics, productors, la companyonia

fecunda. Després, els oients. I tancar el cercle».

Victor ObiolsLIlandrich
Barcelona, Ciutat Vella, desembre del 2008






I.
TERAPIES D°UN ALTRE PANER
Nirvana Dance. EL BALL DE LA NIRVANA

Aquesta medicina occidental esta nerviosa, és un sac de
nyervis. Ja no n’hi ha prou amb el jurament hipocratic.
Hi ha hagut baixes 1 deslleialtats. Disfuncions i defuncions.
Allo que pica cura, ens deien de petits. I estar curat és un
goig picant. Estar curat d’espants és doblement plaent,
perque vol dir que els espants rellisquen, et rellisquen, i
van a parar a algun altre lloc o persona. Estar malalt
d’espants deu ser la condici6 inherent a I'inexpert, que
sempre es fot de morros. Pero tornem al sac de nyervis
dels galens d’aquesta banda de mén. Que poden, que han
de fer? No moure’s gaire, que la foto pot sortir
desenfocada. El nosocomi com a temple de la salut
prefabricada. Alerta, el que esta en perill no és ’humanisme
(que també, esclar) siné la humanitat. Robots de sang i
os entren, fitxen, signen, cobren, despatxen, surten. Que
ens hem de sentir dir! I aral LLa maquina no ens
esclavitzaral Portarem tants xips com calgui per no caure
en la perdicié. Hi havia aquell boig que de tant fer-se
passar per normal, s’hi acaba tornant. Ara és terapeuta.
Legions de normalitzadors corregeixen la corba. I tots

ben drets, peixats de sopes informatiques. «Se m’ha
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esborrat tot... Que faigr.. Fes un reset.» Faig cua, tocant-
me el genoll, i em rep un metge imaginari: ha rebut una
validacié timbrada certificant que ha fet uns examens
(aprovats), i ha rebut unes pinces de treure budells. A
noramala, per anunciar la visita de la Gran Desconeguda,
més angulosa que un notari, ha aprés a posar cara de
poquer. I’adveren des del temple: «Qui cerca I’anima no
serveix per guarir cossosl, i ell que s’ho tira tot a ’esquena
1 penja la bata. Prefereix el cel dels fadrins malcontents.
No ha estat capag —coses froidianes (o floidianes?). De
petit, li queda la mendinga atrapada a la cremallera. De
més gran, 'olor de varon dandy I'abstreia dels mals de
cor onirics 1 de les migranyes assassines. No sé per que
texplico tot aixo. Que se’n deu haver fet del fill de la
Senyora Isabel, 1a de la granja? Aquesta cango és un poti-
poti sobre les dificultats de I'ataraxia, no hi busquis més.
El picapedrer d’animes, la primera a cent cinquanta. Quan
em vaig cansar —perdd, casar— no sabia encara res d’en
Grinberg. Adobava cimbals. I al peu, hi tinc desti. A dona
nyiga, da-li corda fins que riga. I a dormir, que sén dos (o

tres, ara s’arriba als 90 com si res) dies. Si.

12



1.
LA SANITOSA VOLADURA | ELS MURS
FILLA DE LLOP | AMAZONA

Es la historia del milpeus que quan li van preguntar quin
peu posava primer al davant per caminar, si el dret o
I'esquerre, perplex 1 pensatiu, no es va poder moure mai
més. Sempre hi ha canvis de porta. A dltima hora has
d’embarcar per un altre lloc. Melodies immortals no ens
deixen de petja. La fuga fuig per natura, i furga en els més
alts sentiments. Fugir envant, enrere, és igual, fer pas de
vals, tombarella, ball pla, fouétté, ensopegada, grand écart
itorna a comencar... Pero la musica no és una cosa estatica
sind extatica, un organisme en moviment continu que
només passa quan succeeix. Bt proposes d’explicar uns
fets molt concrets 1 precisos i et trobes empantanegat per
la falta d’ordre en I’exposicié, per la impossibilitat
d’establir una jerarquia de les dades. No pot ser que tot
duri sense ordre, pero potser si. Un al¢ simultani que ens
embolcalla, sincronic... la musica? Déu? El temps irreal
que ho repeteix tot: assaig. Tornar-ho a fer, refer, redonar-
s’hi. Perfeccionar. I el goig aquell de repetir allo que
agrada, l'oraci6. s la prova (de mentida?) per quan ho
fas «de veritat»? I roden i transiten els peuets del nostre

insecte sobre la superficie esferica, 1 es retroben passant
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mil vegades pel mateix lloc, temps esferoidal, flux que
viu del reflux. Feix que viu del reflex. Cordes que vibren
per inercia. Orbites descrites amb precisié per un poca-
solta, somrient i enginyés, amb la benauranga del nen, o
de I'idiota savi, un tersites hieratic, amb la seguretat per
la comprensi6 del temps. El que fuig i el que no fuig, és a
dir, leternitat.

Vols que caiguem junts? La marea no ens espera. No,
aqui el cantiri no és una recriminacio, és un lament. No
és un mite, la qual cosa deu voler dir que és un cas real.
No cal que ningu s’ofengui per I’as abusiu d’alguna
metafora. La murada no ha d’espantar. Entrem i sortim
de les cases. Enlloc no trobem allo que volem ser. I és
que en realitat no voliem ser res. Ni actuar. Bescanviar.
Intercanviar besos i gens 1 pregaries. Sortim fora vila, i
alla descobrim que si, que rescatar el passat és possible a
poc a poquet, que farem una disfressa a mida d’¢poca per
a cada balada. Diries que és una fusié de contraris? Aigua
i Foc? Aire i Terra? Dos en un. I 'anima: Tres en Un.
Volum zero i massa infinita. Ella, la Bella, la desencorada
(sense ancora ni cor), descorosa (sense cura ni cor),
descorada (freturosa de cor). Potser el suport magnétic
morira (d’aqui quinze anys?), pero si s’ha fet la bola de

so, sera mel, joia eviternal
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.
IDENTITATS VARIADES | TAPES ESSENCIALS
(Dialeg entre un Catedratic i un Follet llatter )
JA FADIES...

—Arribo amb la carpeta plena. «Jo em dic»... a mi
mateix? «Em diuen», no? (com al Deltal). Observo,
escruto, analitzo, dissecciono... i després exposo
fonografies perfides, topiques, avides, ontiques, timides,
barbares...

—Que vols, bandarrar?

—Buscar (i trobar) la gran al-lucinacié dionisfaca
sense trair el goig apol-lini i I'orfica flama! Dionis és el
cos, el ritme, la Terra i el Foc. Otfeu és la melodia, la lira,
I’Aigua, 'esperit. I Apol-16 és la ment, Aire. Els quatre
elements son i estan en la musica feta cangd! I jo séc un
esperito!

—M atabales! Fuig! Has de fugir d’estudi! Has vist
qué menjo?

—Que és aixor

—Lletons. I turmes. Les has provades?

—TJo no menjo porqueries d’aquestes.

—Tu t’ho perds.

—Ningu no em respon i no travesso mai cap pont.

—Sobretot si te’ls han dinamitat abans. Estas

enjoat! I emmeuat!
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—No puc veure encara bé que és de la vida.

—No pateixis. Quantes menys preguntes et facis,
abans 1 més tranquil arribaras a port. Perd procura no
trobar-te entre les mans una cangé marcidal Fa pena.

—Som esclaus de 'Efluvi, som esclaus del Xaloc,
1 també de la miseriosa mesquinesa...

—Apaivaga’t 1 vés-te’n.

—No em fa por de veure el meu propi espectre.
Penso continuar aix{.

—LEndavant, no et tallis. En el fons... saps? et
reconeixeré sempre. Trinquem amb aquest néctar, amic

meu, destil-lat de taronja amarga.
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(\VA
BOLQUERS, TALC | CANVIADOR
PETITA COSA EMPRENYADORA

No és incorreccié politica, sindé un cant d’amor a la
infantesa i la crianga. Aixo per comencar. Fer exorcisme
de les frustracions que poden arribar a fer congriar els
nens (els propis, sobretot, naturalment). Aix{ ens estimem
tots més. Ja sabem que la paidocracia ha encés els anims.
Pero és que si acabessin manant de veritat potser el nou
imperi d’anarquia pueril venceria totes les malvestats
d’aquest moén on els adults dels humans semblen haver-
se begut tot el seny que quedava en el pot de la maduresa
historica de segles. Passar de gerontocracies a
paidocracies no hauria de semblar tan forassenyat. Els
del mig esta vist que no serveixen. I els petitons son
visionaris exquisits que als cinc anys diuen coses com:
«Mare, saps que 'amor és una cosa de magia? —Per que,
fill meu? —Perque apareix i desapareix». O es pregunten:
«Pare, qui va construir el cel?», o bé «Com és que els
ocells volen si no tenen motor?». I els genitors, perplexos,
saben que, diguin el que diguin, se sentiran uns perfectes
farsants. Perque en veritat es fan les mateixes preguntes
en codi diferent, i no se les saben respondre. Fou el gran

escriptor cartagener Antonio Desmonts qui em posa de
ipt tag Antonio D ts qui d
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relleu la saviesa de la natura que fa que gencticament es
programi que els infants siguin petits, tendres 1 amables,
per compensar Phorror dels plors, gemecs i rebequeries
que produeixen a balquena, despertant indefectiblement
instints assassins en el cor més pietds. I fou la meva
genitora, probablement inspirada en sabers biblics, que
m’indica que la nostra descendéncia ens sera, a les
velleses, un suport i liniment indispensable. —Si no ens
extingeixen abans! —vaig respondre-li. A més, avui la
societat ha trobat la solucié per destruir definitivament
la familia (molt més efectivament que no proposava el
comte de Lautréamont): els nens, a I’escola i a colonies;
els adults, a la fabrica, I'oficina, el bar i a vacances
programades de low-Cost; els vells, a la residéncia geriatrica,
1 als autocars de 'Imserso per passejar-los. I encara algt
li retraura al cantant que parli del miracle de la procreacié
en aquests termes? La criagd ens exaspera pero ens acaba
alliconant. Aixo no és més que un desfogament infantivol.

Inofensiu. No li retraguéssiu pas!
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V.
AL GALOP
LA LLIBERTAT ES UN CAVALL..

No podia demanar més. Tot havia sortit segons les
prediccions. Era alla. La beéstia, esponerosa, de crina
voleiadissa al vent 1 cuassa exuberant. Quin exemplar!
Ben ferrada i estrijolada feia patxoca. Era I'epitom de la
bellesa eqtiestre. Muntar-la, pero, no era gens facil. Calien
virtuts diverses i complexes, essencials, contundents. I
dificils d’arribar a definir. Coratge? Inconsci¢ncia?
Temeritat? Potser. Estratégia i calcul al cubell dels fems.
Per acabar cantant sota un pont calen virtuts? Per correr
a camp obert a camera lenta? Per avivar la llum de les
mirades sense ser mai descavalcat? Doncs si senyor! Algun
xicot estrenu podia muntar 'euga a pél, 1 sortir-se’n sense
que piafés; altres, només d’acostar-se-li per darrera corrien
el perill de rebre una guitza i escostellar-se. Havia succeit
més d’un cop. Pero també hi havia dones fetes 1 granades
que, ben equipades, tot i les cicatrius, sabien deixar-se
dur i dominar-la alhora. I xiques de bell veure, d’anca
forta 1 cor abrandat. I jaios d’elegancia sobria, amb el cap
clar, devoradors de sindria i café créme. A més d’un el boleia.
Ara bé, tot s’ha de dir: als nens i a les nenes no els calia

I'euga. Cavalcaven sols, eren com centaures exposats a
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la magica intemperie, protegits per la ma dels astres. Quin
delit, esbafar-se en la infantesa sense més obstacle que el
que determina les limitacions del cos petit! Pero no saben
el que tenen, 1 quan comencin a saber, deixaran de tenir-
ho. Aleshores, els més preclars hauran d’apendre amb
esfor¢ lart eqliestre. Llegint novel-les de cavalleries no
s’aprén a muntar a cavall. S’apren, si s’és impressionable,
a enamorar-se. Que no era una invencio6, aixo d’enamorar-
se, de les novel-les del segle XIX, segons el Magister?
Quin embolic! I els trobadors, doncs, que feien? Estudiar
molt abans de posar-se a cantar! I pensar per que
compondre amb dotze tons i no amb trenta-un. Pero ens
han ben entabanat —amb el concurs dels Papes— i ara
encara ho paguem, a ritme de fines endorfines. El tempo
ho és tot. L’afinacié, déu n’hi do. De convencions
cosmiques, el mén n’és ple. Les trenquem sabent-les,
xirois 1 encavallats. Ho necessitem per sobreviure amb

dignitat. I els nostres cors s’estritllen finalment.
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VI.
L’IMPERI DE LA RETORICA
BARCELONINA

No cal un tiqui-taca d’éssers per escriure sobre una
Barcelonina. Després de no fer res, encara més: el futris
esplinic. Queden tres setmanes de classe. «Dejadle,
hombres, dejadle, que ella tiene una pena que no se la
divierte nadie», diu la cobla flamenca. A cops hi ha canvi
de destinatari. I el remitent es queda pensant per que el
Desti s’ha interposat en un afer postal. Successivament
en la vida es produeixen aquests sotracs destinataris.
Persones que ens havien estat vitals passen a ser falsament
oblidades (soterrades en el cortex més aviat). Persones
que passaven per alla ens canvien el desti. Com el test
que cau del balcé. Després, fins el nom s’oblida. No el
rostre. Ni la procedencia. Ni un gest puntual. Nosaltres
també ens auto-oblidem. I en ressurt, esplendid, un
engendrament fenixids, a voltes desnerit, també cal dir-
ho... Tiqui-taca d’éssers. Rondo d’éssers. Joiosos
propaguls. La pregunta, doncs, és sobre temps 1 espai com
a coordenades labils. Mesurem, si, la duracié de 14 dies,
que és el que dura el romango, perque aqui si que s’esta
per romangos. Pero el capteniment del nimero és serios,

enravenat i normatiu. Al vocalista 1i hauria abellit
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assemblar-se a Barry White, pero falta amplitud laringal,
entre altres coses. I no és una malplantada, aixo ja es veu
(un poc malcarada si, com quan t’etziba: —Malplantat!).

Soén catorze dies, el que va de pleniluni a noviluni.
O a linversa, pero. Esclar, llum de lluna, ja se sap, tot
comenga aclarit pocticament, perill...—oblidant les
cangons anglosaxones de nom tan peripatétic—pero
després hi ha licantrop al canto, hi ha thriller, calfred i cap
calent. No escanyo cignes, no, que els rosteixo, i me’ls
cruspeixo. Alguna cosa a dir? —S8i, procura de correr
cortines i bufar i obrir pulmons sense temor de res. Quant
més retoric i impersonal, més subjectes podran reconeixer-
s’hi. Si no surts de tu, et fas intraduible. Si surts massa,
avorreixes les pedres. Trobar el punt just és cosa, de
vegades, de I'atzar, no et pensis que suant i escarrassant-
te te’n sortiras gaire millor. Les tisores temporals ho tallen
tot. Buides el vas i ja el vols ple. Després de I'odissea, la

catarsi. O abans.
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VII.
ELUCUBRACIO TRIOMFAL
| BRAMS | CRITS | LLAMPS...

Quan el morbid cos carros va accentuant-se, alguna cosa
s’ha de fer. Amalgamar totes les animes és una
possibilitat. Parar compte de tot, ser amatent amb
I'univers. Aquesta és feina d’artista. Ell no acabava de
trobar el desllorigador. Pero ja comencgava a fer-se una
idea del mapa i dels recorreguts beneficiosos: no val a
rajar! Ni a barrejar! (si no és amb seny). No es pot ser un
automat afectiu i deixar-se dur per pulsions que després
es decoren per fer veure que s’ha endrecat la casa. Tot el
que és pec va a parar sota I’estora i, tard o d’hora, sortira
a la llum racional. Aleshores s’esdevé el Judici Permanent,
que no el fan precisament a les perruqueries. De vegades
també allo que és bonic 1 xalest queda soterrat per
distracci6 i s’ha d’extreure, escarbotant com qui baixa a
la mina per obtenir el metall precids. Pero tot aixo ve a
tomb perque aquell dia s’havia aixecat amb el peu
esquerre, 1 tenia sentiments ambivalents. Eren sentiments
esdevenimentals, és a dir, que succeien, esdevenien al
tacte, i passaven de la pell al cervell en un segon, per
quedar-s’hi instal-lats i no actualitzar-se més. Sentiments
que envellien a les golfes del record. I sortia al carrer amb

cantera, com il-luminat:
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A, els pujadots!

Ewm tornen tan ximple
Que l'afer més simple
Sembla un embolic.

I és que tinc fogots.

D’a on havia tret aquella cantarella enfadosa i ridicula?
Misteri. Passades unes hores de cantusseig mantric, se’n
torna cap a casa. Els passavolants se’l miraven amb cara
de preocupacio, pero ningd no semblava tenir la més
minima intencié de fer res per ell. Retornat a casa, va
descansar a la butaca de I’avi, i es disposa a llegir
concentradament la lletra d’aquella cangé de 'orquestrina
sobre els brams i els llamps i atzétera, 1 va descobrir que
la segona tornada feia els verbs reflexius: «homes, dones,
que s’estimen , que s’estan estimant..». Homo o auto
erotisme? Quina és la lectio difficilior. El més prudent és
no fer-ne lectures categoriques. Qui vulgui veure-hi
I'imperi d’Onania, endavant. I qui prefereixi llangardaixos
amb cua de fuet, és lliure d’interpretar. I qui no va a 'era
ja sabem que ha dit que no. La resta és clara, una befa
simpatica sobre els vincles relliscosos, lubricats tan sols
pels idiomes més purs...i sovint de salvament incert. Pobre
d’aquell que no té on caure viu! I tornava a sortir al carrer,
aquest cop amb retols grans i llampants on hi havia escrit

el seglient:
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Ja no sé com dir-t’ho que Janosécom es deia. —V ols dir que es
deia [anosécom? No. Ja no sé com es deia, ni d'on venia ni qué

feia. Nomiés recordo un taranna. 1 que potser ens vam estimar.
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VIIIL.
L’HOME DE «NEM-HI»
NEM-HI LENT

Un dia —aixo era en la postadolescéncia— li vas
preguntar: «Com era ’home dels teus somnisP» I va
respondre: «Et sorprendries de veure com se t’assemblava,
amor meu..». 1 te la vas creure, és clar. Més tard, una

mica massa més tard, vas escriure un poema:

Caerddid Canolog: porta

D’entrada i sortida.

Primer el joc.

Primer 'espurna.

Després el foc.

Després el joc.

Després Ihabit

(ens estimem encara perque ens hem estimat).
—vivim d’inércia 1 no ens és grat—

Després I'adéu.

Es indiferent la velocitat. La saviesa es troba en
I'atemporar, 1 després atemperar. Cauen gotes de pluja

sota un cel blau. Tractar la cangé com una passi6 erudita.
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I 'amor no mira el rellotge ni el mobil ni el calendari.

Nosaltres si.
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IX.
EN MANS D’ILLENCA FEBRE
VINE-VINE

No ens entendrem mai... del tot. Aquesta precisié
m’alleuja: d’acord, 'absolut no existeix, amb I’edat ho
hem aprés, pero les aproximacions al Cim ens
proporcionen petites gratificacions pures. A 'ombra d’'un
bosc o d’un sofa. Aqui tot plegat és un rescat, i aixo és el que
en queda, passat per diverses mans. Els boques insistien en
la dictadura del funky. S’ha acabat la broma (o tot just
comenga...). De vegades, per arribar al seu estat performatiu
de gracia, una cango ha de ser pacient i esperar, esperar el
seu moment i els seus faedors, i el seu clima. Posar-se roba
divina de navia i anar a l'altar sense embulls. Desminyonar-
se. Despullar-se. Anellar-se (amb pircing, com ara el volen)
1 després... ser segrestada pels solters alegres de Marcel!
Es igual, prenguem-ho com gra de sal. La vida és feta de
versions. I tots hi serem al Ball amb la Desvergonyida! I
avorrirem les miséries de la societat pandarica. Les
consuetuds esclavitzadores. Les eternes residéncies. El
doble imperatiu del titol corresponent indica plural, és a
dir, insistencia. No va cap als circs d’euro-visio, sind cap
a visions més artitzades, aurifiques, sense un euro a la

butxaca, pero no menys grotesques. I que hi tenim contra
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el grotesc? Com canonitzar la banalitzacié? (—Impossible,
ja ho estal) Dues ombres beocies s’arrosseguen i cerquen
epifanies vaqueres, ni que siguin minimes. L’oblit de la
condicié6 d’home vol dir de la condicié humana, no patrla
de genere particular. Per una vegada, deixem els geéneres
tranquils! «Allay, deu ser el paradis terrenal, canem inclos.
Pocs i ben avinguts. Indoléncia, pero una indolencia
pagana, sense culpa, 1 fecunda, alimentosa. Vici i ritme
comparteixen casella, soén reciproca bessonada estel-lar,
i diuen coses de plaer. Una reviscolada, un revival, perqué
no sigui dit. La fe intocable (i a voltes tocadissimal). La
incapacitat de fidelitzacié en experiéncies extremes.
Increible? Al contrari, més creible que mai. Comengar
sempre per la negacié quan vol expressar-se finalment
assentiment total. Reall No m’ho puc creure? Creu-t’ho.
Aixi com ho has viscut. Descreure del viscut? Si no ho
escolto no existeix per a mi. Ningd no sona a gust de
tothom. Cada cop séc algu diferent del que represento.
Les set vides se’t multipliquen (o van caient, com els deu
negrets?). I la fe augmenta, creixent, engreixant-se. Fins

que rebenta.

30



X.
APOLOGIA DEL TERRORISME
SENTIMENTAL
PER AMOR

Podem explicar els embats de la vida per creuaments de
contingencia. Per no resoldre res. La paraula de quatre
lletres que és en boca de tothom 1 en cor de ningu. Bé...
no cal exagerar. La Flor Blavissa, malaltissa, quasi negre,
I’ha mig redimit, acollint-la amb un salva-vides
escarcanyat, llit de barca naufraga, entre aigiies
oleaginoses. I ell, 'acompanyador, el que aguanta el tipus,
ell és el més estripat dels potols terraqiiis. No res sind un
retorn etern amb mal temps de fons, dels que inspiren.
Rutines ocultes 1 crues. Tot ben clos 1 clar és la clau que
tot ho toca, tot ho obre, i tot ho tanca, la surveillance globale
per estar tranquils (i morts de fastic paranoide: cameres
sota les pedres).

—Quins camins no hem fet per arribar a la conjuntura
d’uns moments? —Te n’adones que tot son cruilles 1
cabdells? —Quin és el teu timo, que se tendd? Qui és
que et porta? —Ni sé ni me n’adéno de res: camino. —Es
la pietat que ens torna aspres. Entrem altre cop en un
tunel de temps. —Massa crit no deixa sentir la veu, el
dictum. —FEts Fedra quan descobreix que Hipolit és capag

d’estimar, pero no a ella. A Ella, no. A mi, no.
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I’enumeraci6 és arbitraria, esclar. Restringida. Pero déna
per desenvolupar i engendrar una anatomia d’aquest
compost fet de sensacid, emocié i pensament, i deixar
que camini, encara que faci més por que un frankenstein
arlequinat. O «una», no se sap mai, tot i que la llengua li
ha donat génere masculi. No pot ser un hibrid de vigor
canviant, aixd de «la/I’amor», un epicé mutant?
Impossible apedagar parracs: acabara nu, tal com vingué
al mon... haura de menester crosses per abragar amb
conviccid... De moment, s’administra dosis extravagants
d’un coratge afrodisiac, anomenat emadéemaa (amb
permis de la Ciprina amb mantellina) i col-lecciona
mirallets per atrapar aloses. Al capdavall, la can¢é del
cas no és res més que un exercici limitat sobre pronoms
febles. I tot a fi de fer allo que diuen que han vingut a fer
I’heroi i els seus saberuts congeneres en llur cami esverat
sobre la capa d’aquesta terra. Vajal Perque després vingui

algt 1 t'aixequi la camisal
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«.. el que hom escolta en el concert, si ho sabés, no és només
Lharmonia de sons, sind el murmuri dels innombrables esperits
reactins de dins nostre, momentaniament reviscolats, que es remonen
com els moviments invisibles de la ment onejant entre sommni i son,
que no sadonen de les formes fugisseres que son lur ombrivola
substancia. [...] Es considera que la miisica, removent alguna
cosa dins nostre, remou la Memoria: no em refereixo a la nostra
memoria personal, la memoria dels nostres vint anys i més, sind
la Memoria heretada, la Memoria que ens arriba d'aquells que
han viscut abans que nosaltres en la nostra étnia, i en altres étnies,
sense limit, on fem confluir tota la vida passada del mon, totes les
emocions, passions, experiéncies de milions i milions d’homes i
dones ara traspassats, les vides dels quals han passat sense saber-
ho a la nostra vida, i en formen part. —=Fs una Memoria que esta
arrelada profundament en la ment, sense imatges, tan vague que
només la vaguetat de la Miisica, tocant-la subtilment, la desperta

vagament fins que

“Recorda ses augustes estades

7 murmura com alli ho fa l'ocea”».

WaLLACE STEVENS

35






INDEX

PREFACI 5

I. TERAPIES D’UN ALTRE PANER 11
Nirvana Dance. A.K.A. EL BALL DE LA NIRVANA

II. LA SANITOSA VOLADURA I ELS MURS 13
FILLA DE LLOP | AMAZONA

III. IDENTITATS VARIADES I TAPES ESSENCIALS 15
(Didleg entre un Catedratic i un Follet llaiter) JA FA DIES...

IV. BOLQUERS, TALC I CANVIADOR 17
PETITA COSA EMPRENYADORA

V. AL GALOP 19
LA LLIBERTAT ES UN CAVALL...

VI. I’2IMPERI DE LA RETORICA 21
BARCELONINA

VII. ELUCUBRACIO TRIOMFAL 23
| BRAMS | CRITS | LLAMPS...

VIII. ’HOME DE «NEM-HI» 27
‘NEM-HI LENT

IX. EN MANS D’ILLENCA FEBRE 29
VINE-VINE



X. APOLOGIA DEL TERRORISME SENTIMENTAL 31
PER AMOR

WALLACE STEVENs MUSICA | MEMORIA 35



Impres a Vic.
Gener 2009.






